文／方慶雲協談老師
夜空一片漆黑，它的孤寂有誰陪？星星遙遙相望，它的心聲有誰知？每當仰望繁星，我總會想起一個人——秀梅。
秀梅是我生命線同期的志工，大家都暱稱她「哈娜」。她嗓音清亮，反應敏捷，主持活動幽默風趣，快人快語，像個甜姐兒。然而相處久了，我漸漸發現，「甜」是她的外在，「柔」才是她的本色。她像夜空中的月亮，不炫麗耀眼，而以柔光照拂那些孤寂的心。
有一次，秀梅(哈娜)在生命線值班，電話那頭傳來嚎啕大哭。她沒有急著追問，只輕聲地說：「沒關係，你盡情地哭，我在電話這頭陪你。」直到哭聲漸歇，她們才開始對談。原來，對方因為和家人爭吵，一時心情低落。秀梅(哈娜)耐心地傾聽，慢慢了解他的心事，知道他最放不下的，是可愛的小孫女。於是，她把話題從眼前的衝突，慢慢轉移到心中牽掛的人。聊著聊著，對方心情舒坦多了。說起這通電話，秀梅(哈娜)放下手邊的茶具，神情凝重地說：那位長者就像夜空中的孤星，沒有人願意停下來聽他說話。而秀梅(哈娜)出身眷村，從小圍著爺爺奶奶們打轉，很能跟這位長者互動，給予適時的關懷。
秀梅(哈娜)也長期投身公益，每年都會到榮民之家舉辦藝文活動、老歌演唱，陪他們歡度晚年。榮民們聽到熟悉的老歌，紛紛拍手哼唱。那些旋律，有的是來自母親的教唱，有的是戀愛時的流行歌，有的伴隨兵馬倥傯的歲月。歌聲一起，他們彷彿走進時間長廊，再次與青春裡的母親、愛人與袍澤相遇。在歌聲中，他們重返年少，忘記滄桑，那笑容像太陽般明亮。她也為榮民夫婦補辦婚禮，從化妝、婚紗到拍照，都細心安排。多年後，仍有夫妻登門向她道謝，因為她讓他們終於圓了當年未竟的婚禮夢。秀梅(哈娜)語重心長地說：長者不缺生活的照顧，獨缺心靈的陪伴。一句問候、一個關愛的眼神，都可以讓他們展露笑容。她盼望社會大眾能給長者更多關注，若有機會，她願意參與更多公共服務。
秀梅(哈娜)近年在廣播電台主持節目，也充分發揮愛心，助人無數。曾有一位男士開車受困於合歡山的雪堆中，焦急地向她求助。她立即翻查電話簿，聯繫合歡山派出所與吊車業者，三方反覆確認聯繫。經過一番協調，車子終於順利脫困，一家平安下山。她總把聽眾的求助當一回事，積極聯繫，設法協助，因而獲頒警政署忠勤獎。她提起這些往事，不是炫耀，而是心疼那些孤立無援、求助無門的人，希望有更多人伸出援手。
為了讓銀髮族獲得更多關懷，讓孤苦民眾得到更實際的照顧，今年，秀梅(哈娜)終於鼓起勇氣，決定參選公職。過去，她以一通電話、一場活動，陪伴不少孤單的人。如今，她想把服務的心意，帶進更廣闊的公共領域。
願秀梅(哈娜)不忘初心，持續像月亮，靜靜在夜空發光，陪伴星散天邊、無所依托的民眾。