那天,會客室

文/方慶雲協談老師

花蓮生命線的會客室,坪數不大,因有一整面窗,日光月光都可透窗而入,是個透亮的房間,我們培訓見習就借此上課。那天會客室流下的眼淚,讓我重新認識悲傷,成為我一生難忘的記憶。

那天,廖督導與同學聊到死亡,坐我旁邊的男同學,突然想起英年早逝的妹妹而傷心落淚。當時日正當中,陽光燦爛,屋裡卻有人當眾流淚,我一時不知所措。廖督導沒有勸他忍住眼淚,反而鼓勵他盡情哭泣,把情緒宣洩出來,並遞給他衛生紙擦眼淚、鼻涕。廖督導這種作法,令我有些驚訝,我一直在想:這樣做,好嗎?我重新反思悲傷該如何處理。更令我意外的是,廖督導也紅了眼眶,當著我們的面,哽咽地說起先生過世、自己足不出戶、害怕遇見親友的往事,臉上掛著幾滴淚光。我整個人呆住了,在透亮的房間,竟然看見透亮的人心。

她說,失去至愛的那段日子,親友總安慰她要節哀順變、想開一點,卻始終無法撫平她內心的痛。反倒是徐縣長溫暖的擁抱,給她大大的安慰。因為有這段人生經歷,她才體悟到:悲傷其實需要被理解,情緒需要宣洩,不能一味壓抑。她回述當年,如泣如訴,我才理解她對待同學的苦心,也學習如何處理悲傷。

那天廖督導還談到,先生過世後,她大病一場,唯一牽掛的是兒子。兒子有二年不敢踏進主臥室,常站在門邊,望著門板出神,或來回踱步,遲遲不肯踏進去。那房間裝滿太多父子相處的回憶,他深怕一進去,觸景傷情,情緒控制不住。廖督導透過電話與兒子談心,叮嚀他專心顧好課業,不必掛念媽媽。那段日子悲痛難熬,她辛苦地陪兒子一同走過。

她說:「沒失去至親的人,永遠無法理解別人的痛。」她因親身經歷生離死別,才學會如何陪伴傷心人。來電者哭泣,她會啜泣;對方嘆氣,她會輕輕嘆息;對方笑了,她也會跟著開心。她以真誠的心去貼近每一位來電者,讓對方知道:悲傷,不必獨自承受。

那天,廖督導的真情告白,讓我明白一件道理。原來,協談不只是技巧的運用,更是兩個生命真誠的交會。助人者不能只看見問題,還要看見問題背後那個有血有淚的人。

後來我將廖督導的協談心法,運用在自己接聽電話上。有位來電者說,自小父母離異,成長過程中一直缺少父愛,至今仍想念父親。說著說著,竟然說自己不值得被愛。我聽了有些心疼,但沒急著推翻他的想法,也沒有勸他要堅強,而是用「缺少父愛一定很空虛孤單」等話語,來貼近他的心,接納他當下的情緒。然後再慢慢提起,他言談中流露的貼心和善良,告訴他其實值得被珍愛。他愣了一下,似乎不敢置信。我再次點出他貼心的一些小舉動,他沉思了一下,然後帶著笑意跟我道謝。那一刻,我終於明白:當一個人的情緒先被理解,他才有機會重新看待自己。

現在值班,經過會客室,都彷彿聽見那天的啜泣、哽咽、擤鼻涕聲以及最後的笑聲。那天,我們師生以心交心,相互陪伴。廖督導就像一輪明月,守著生命線的夜空,照亮我學習陪伴的路。